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Borderline

Strefa przygraniczna

Każde zaburzenie psychiczne jest swoistym wypaczeniem 
horyzontu, przesunięciem go w różne strony, w górę, w dół, 
w ciemność, w całą jaskrawość, ku sobie, poza linię, poza 
granice możliwości, granice prawdopodobieństwa doświad‑
czanych stanów, doświadczalnie dotykalnych światów.

Za‑burzenie. Burzenie. Burzyć, burza w szklance wody. 
W samym rdzeniu słowa: gwałtowność, wybuch, nagły dramat.

Powinno się najpierw zbudować, żeby zburzyć. A tu ina‑
czej. Niedostrzegalnie, stopniowo, już od dłuższego czasu, być 
może od początku rośnie byle jak. Powykręcane, odkształ‑
cone, blady pęd ziemniaka w piwnicy. Okrągłe teorie i ostre 
kanty praktyki, o które można pokaleczyć palce.

I serce. Własne. Ale także Drugiego. To ostatnie kłuje 
najbardziej.

Czasem dopiero wtedy szukają pomocy.

Przychodzą, blade, smukłe elfy, wróżki‑wojownicz‑
ki o błękitnych włosach, zarazem buńczuczne i płochliwe, 
w każdej chwili gotowe do walki lub ucieczki, albo jednego 
i drugiego równocześnie, błyskawicznej, gwałtownej rejterady 
z ostrzeliwaniem się. Inaczej nie potrafią.
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Nie tak od razu. Jeszcze nie.

W pełnej zbroi, najeżonej żelastwem w dziwnych miej‑
scach, cali w kolczykach, koronkach, łańcuszkach, tatuażach. 
Kryją się pod zwariowanym makijażem jak pod wiecznie 
spuszczoną przyłbicą. Obserwują.

Jak młode wilczki, podchodząc, chronią i osłaniają wraż‑
liwe miejsca, okruchy snów i marzeń, szyje i nadgarstki. To 
zarazem instynkt, starszy niż sama ludzkość, i wyrachowanie. 
Jeszcze wydaje im się, że nie rozumiemy. Robią wszystko, aby 
uniknąć bólu i zranienia, a zarazem ranią siebie sami, a dys‑
komfort traktują jak powietrze, ich naturalne środowisko, 
zasłużoną karę.

Przychodzą i milczą. W oczach mają wszystko. Łagod‑
ność, gniew, ciekawość, rozpacz i nadzieję.

Ciężko zawsze i wszędzie zostawiać za sobą pas spalonej 
ziemi, pogorzelisko, martwy ląd. Od spalonych mostów zaj‑
mują się lasy. Cudze pola uprawne.

Coraz mniej ptaków, zieleni, i powietrza.

Zatem godziny rozmów z cierpliwym, najczęściej odpłat‑
nym słuchaczem, tabelki i tabletki, kryzysowe interwencje 
i kwestionariusze. Zaburzenie osobowości.

W jaki sposób, skoro osobowość – z najprostszej defi‑
nicji – jest tym zestawem indywidualnych cech psychiki, 
która odróżnia nas od reszty, jedną osobę ludzką od drugiej? 
Zaburzenie? W porównaniu z czym? Z jakim wzorcem nie‑
powtarzalnych cech, który sprawia, że jedno z nas jest istotą 
ludzką w prawidłowy sposób, a drugie nie? To znaczy jak: 



różni się bardziej? Inaczej? W inną stronę? Rośnie do dołu, 
nie do góry? Wystaje?

I czy wzorzec niepowtarzalnych właściwości to nie oksy‑
moron?

A przecież każdy z nas jest Istnieniem, na swój własny 
sposób, iskierką świadomości, detektorem wrażeń, w krótkim 
wycinku czasu, teraz, tylko raz. Raz się zdarzamy światu i od‑
bieramy go całym sobą, płatki śniegu, unikalna konstelacja 
barwy głosu, koloru oczu, włosów, snów, pamięci, rozmiaru 
buta, antygenów na krwinkach czerwonych, ostrości wzroku, 
wrażliwości podniebienia, nierówności na skórze, zasłysza‑
nych historii i słów.

Młodzież mówi: jesteśmy sumą naszych traum i sukce‑
sów. I ostatnio oglądanych seriali.

Borderline.

Osobowość z pogranicza. Pogranicza czego?

Pogranicza normalności i szaleństwa, entuzjazmu i nudy, 
euforii i rozpaczy.

Pogranicze. Inaczej: Kresy.

Najdalej wysunięta placówka, przedmurze człowieczeń‑
stwa. Niespokojny świat.

A ja to wszystko znam: wyrosłam na kresowych opowie‑
ściach Dziadków. I lekturach. Nauczyłam się czytać bardzo 
wcześnie, również prawem wychowanej przez Dziadków jedy‑
naczki. Pierwszy oksymoron: grzeczna dziewczynka z dzikim 
sercem i głową pełną wirujących obrazów.
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Rówieśnicy zbierali komiksy. Wolałam Sienkiewicza. Nie 
pamiętam w sposób uporządkowany żadnej fabuły z Trylogii, 
ale gdy zamknę oczy, widzę kolory, słyszę dźwięki, zupełnie 
jak film.

Kresy: fortece, ogień na kominku, tureckie namioty, 
mury zamku. Konie i biesiady. Kmicic, Baśka i Pan Wołody‑
jowski. Gwałtowność tamtych ludzi. Ich pasja, krótka, gwał‑
towna miłość, ciągła walka, niepokój.

Życie na pograniczu bywa niebezpieczne.

Zawsze ciekawiła mnie nasza mowa, unikalna cecha 
człowieczeństwa, jak w Księdze Rodzaju: przyprowadził Bóg 
do Adama, a on je nazywał. Zwierzęta, zjawiska, rośliny, wła‑
sną żonę.

Sposoby, w jaki przypisujemy dźwięki wydawane paszczą 
do kreślonych ręką gryzmołów. I do tego, co jest.

Miana, nadawane określonym urywkom realności przez 
chór ludzkich umysłów na przestrzeni dziejów, często tworzą 
wielobarwny kilim o wielu znaczeniach, przenikających się wza‑
jemnie, z dyskretną nitką ironii pobłyskującej srebrzyście tu 
i tam. Jak siwizna. Mądry uśmiech z domieszką goryczy, subtel‑
ny podpis intelektu większego niż my sami, większego niż suma 
naszych umysłów. Rzeczywistość jest ironiczna. Jej chichot to 
ekslibris Większego postawiony atramentem sympatycznym, 
widzialnym tylko w określonych warunkach, w rozżarzeniu, 
wykąpaniu w słodyczy, po skropieniu kwaśną cytryną.

Na drugą stronę kilimu zaglądają wariaci i poeci, mistycy 
i amatorzy psylocybów.



Borderline. Osobowość niestabilna emocjonalnie.

Kocham i nie waż się podejść. Duszę się, trzymaj mnie 
mocno. Nienawidzę cię, nie odchodź.

Spieprzaj, potrzebuję cię.

Borderline jest jak ameba. Nibynóżki, wysunięte w różne 
strony, zmiennokształtne, płochliwe.

***

Druga trzydzieści, jedno dziecko śpi, drugiemu właśnie 
skończyłam tłumaczyć biochemię.

Pranie schnie. Dopiekają się ciastka w piekarniku.

Siedzę, jak zwykle przyklejona do strumienia wiadomości 
w smartfonie.

Czy wiedziałam? Tak, wiedziałam, od zawsze, i nie po‑
trafię tego wytłumaczyć.

Moja pacjentka, nazwijmy ją Joasią, powiedziała tak:

 – Zawsze czułam, że z tym światem jest coś nie tak. A wy 
próbowaliście to leczyć.

Nareszcie jest spokojna, odpowiedzialna, czujna i sku‑
piona. Nie spała czterdzieści siedem godzin, tydzień temu 
byłby to alarm, teraz – bohaterstwo. Ma przyjaciółkę w Ki‑
jowie, rodzinę we wsi koło Mikołajowa. Reaguje, pozostaje 
w kontakcie, pomaga swoim i obcym, zawozi, przywozi, jest 
serdeczna i bardzo obecna. Tu i teraz. Nie panikuje, kiedy nad 
światem zbierają się czarne chmury, bo nad jej światem zawsze 
się zbierały. Ma umiejętności, znajomość mroku i rezerwy.
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Lęk społeczny zniknął jak sen złoty, kiedy wyciągnęły się 
dłonie, otworzyło serce.

***

Wyją syreny we Lwowie, moja Babcia blednie, przeżywa‑
jąc to wszystko jeszcze raz.

Myślę, w bolesnym skurczu serca, że kocham to moje 
pokręcone życie, każdą jego sekundę, serio. Każdą jedną. Jutro 
będę totalnie niewyspana w pracy, za to przyniosę ciasteczka 
ludziom, których kocham.

 – Zrozumiałem, że nie warto martwić się na zapas. To 
kompletnie bez sensu. Trzeba się cieszyć na zapas, dopóki 
mamy powód do radości, póki życie trwa.

To Andrzej. Kolejny. Nagle czujny i  bardzo obecny. 
Teraz po prostu wszystko mu się zgadza, świat jest groźny 
i  chaotyczny, zawsze taki był.

***

Rozbłysk Wzorca zdarza się spontanicznie, każdemu, 
w momentach życia uznawanych retrospektywnie za te naj‑
ważniejsze, pierwsze zetknięcie palców z ukochanym, narodzi‑
ny dziecka, samodzielne wdrapanie się na szczyt, nagła cisza 
wieczoru w ogrodzie, wiadomość, zmieniająca bieg życia. Co 
pierwsze: jajko czy kura, czy Wzorzec sam kierunkuje nasze 
życie, akcentując wybrane momenty, czy tworzymy je sami, 
a nasz mózg zaznacza w nagrodę ich rangę przebłyskiem har‑
monii? Trudno powiedzieć. Może tak i tak.

My, homo sapiens, i nasza unikalna zdolność szukania 
wzorków nawet tam, gdzie ich wcześniej nie było. Albo raczej: 



gdzie pozostawały niedostrzeżone. Stworzeni na obraz i po‑
dobieństwo Boga, mówią stare księgi. Podobieństwo w czym? 
W nazywaniu. W tworzeniu. Wypowiadaniu słów nadających 
znaczenie. W tworzeniu słowem światów.

Prolog do Ewangelii według św. Jana, sprzed dwóch ty‑
sięcy lat.

Na początku było Słowo

A Słowo było u Boga

I Bogiem było Słowo

Wszystko przez Nie się stało, a bez Niego nic się nie stało, 
co się stało…

Mity, legendy, opowieści. Narracje. Wewnętrzne i ze‑
wnętrzne. Porządkowanie miliardów światów, możliwości, 
błysków pod powiekami za pomocą słów. Raz tak, raz inaczej. 
Co jest kłamstwem, co przyjęciem innej perspektywy?

***

Nie zmieniam biżuterii. Zawsze noszę jeden i ten sam 
naszyjnik, wiele lat temu otrzymany w prezencie od Babci. 
Tej z Kresów, jak i sama błyskotka.

Znak przynależności.

Tożsamości, skomplikowanej i nieoczywistej na wielu 
poziomach. Kolejny oksymoron.

Stylizowane na pozornie chrześcijański rozetowy krzyż 
pięciopalczaste Ręce Boga, prasłowiański symbol, starszy niż 
religie przeszczepione z Bliskiego Wschodu. Równowaga i har‑
monia. Punkt w przestrzeni i w sercu, i otchłań Kosmosu. 
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Słońce, Księżyc, Ziemia, kilka krążących po spiralach planet, 
wszechświat widzialny oraz niewidzialny, pełnia jedności, ja.

Ra Ma Da Sa

Sa Sey So Hung

Moja ukochana mantra. Gdy wszystko inne rozpada się 
i wiruje, gdy wszystko inne zawodzi.

Osadza mnie z powrotem w sobie, w Bogu, w skali mikro 
i makro, wśród wirujących planet, splątanych i osobnych kwar‑
ków i bozonów, w trzech wymiarach, w czasie, w nieskończo‑
ności przemierzających Wszechświat niewidzialnych fal.

Mój kresowy naszyjnik. Równocześnie bronowicka rozeta 
i huculski krzyż, starosłowiański symbol i zwyczajna zawiesz‑
ka na szyi chrześcijanki. Wygląda jak biżuteria nowoczesna 
i starożytna zarazem. Ma już ponad sto lat.

Zwyczajność.

So–Ham. Ham–Sa.

Ajapa japa, mantra oddechu, najbardziej naturalna man‑
tra człowieka.

Jestem Tym.

Jestem tym i tym, wszystkim równocześnie. Jestem z Kra‑
kowa i z kresowego Rodu, jestem Słowianką, jestem chrześci‑
janką. Jestem matką i jestem córką, szukam harmonii, czuję 
w sobie chaos, kocham porządek, tworzę nieład, szukam bez‑
pieczeństwa w codziennej rutynie, potrzebuję coraz to nowych 
wyzwań, czuję lęk wśród obcych ludzi, w innym otoczeniu, 
ciekawią mnie inne krajobrazy, pociąga mnie nieznane.



***

Stoję powyżej, muszę, bo ktoś musi. Pomóc pokonać sto‑
pień i wyciągnąć rękę.

Ale nie patrzę na nich z góry. Jestem, i pamiętam.

Linia podziału przebiega też przez moje serce.

Jestem lekarzem.

Jestem pacjentem.

Dążę do pełni zdrowia.

Jestem borderline.

***

Kolce na zewnątrz, kolce wewnątrz, od spodu ciemne, 
wilgotne, splątane korzenie.

Chaos i wirujące gromady gwiazd pod powiekami.

Świat wiecznie głodnych duchów – jak pisał Gabor Mate, 
tych, którzy zrobią wszystko, żeby zasypać pustkę, przez chwi‑
lę nie widzieć przepaści rozciągającej się pod stopami każdego 
z nas, przestrzeni między atomami.

Głód neuroprzekaźników, jakichkolwiek, niech będą 
choćby endorfiny.

Teraz już wiem.

Endorfiny, naturalne środki przeciwbólowe.

Stąd ulga po zadaniu sobie bólu.

Żeby doznać błogosławieństwa chwilowej ulgi, trzeba 
przyjąć ból.
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*** 

Mozolne wspinanie się po codziennej drabince normal‑
ności. Pilnowanie zdrowego rytmu życia, punktualności, po‑
wtarzalności codziennych zdarzeń, rutyny.

Tak daleko, tak blisko, i tak ciężko.

I tak łatwo wpaść w poślizg i nie wyhamować.

***

Uratował mnie Zeszyt do Kłamstw.

W nim spisywałam wszystkie alternatywne opowieści, 
co mogło się zdarzyć lepiej, co gorzej, jak pięknie i straszliwie 
mogło być.

Udało się rozdzielić rzeczywistość od kreatywności, po‑
trzebę tworzenia alternatywnych światów od codzienności, 
i nie wciągać najbliższych w pułapkę, ściągnąć z głównego 
szlaku ciemny wir.

Miałam ogromnie dużo szczęścia.

***

Patrzę, jak teraz szaleją, pełniąc wartę na wszystkich 
dworcach świata, moje tęczowe, kolorowe dzieci, moi piękni, 
najdzielniejsi, najbardziej ludzcy Strażnicy Granic.

U nich znajdują zrozumienie i opiekę ci, którzy uciekają 
z prawdziwej, ciemnej strony świata.

Ufam ich ciemnej energii, zrozumieniu tego, co niezro‑
zumiałe.



Ja już po drugiej stronie. W domu. Podaję herbatę, pil‑
nuję budżetu, sprowadzam do racjonalności i codziennie od‑
mawiam: „Ojcze Nasz, odpuść nam nasze winy, jako i my 
odpuszczamy naszym winowajcom”.

I próbuję pokazać tym dzieciom, że tym największym 
winowajcom, sobie samym, też możemy wybaczyć.

***

Osobowości z Pogranicza.

Eksplorujący codzienność, nudę, grozę i niezwykłość 
świata.

Zagłębiający się w dziki, niezbadany teren odmienności, 
terytorium wykraczające poza codzienne ludzkie doświad‑
czenia, terytorium Innego. Tego, co odmienne. Przynoszący 
Stamtąd raporty sformułowane zwyczajną ludzką mową. Ci, 
którzy zdołali powrócić i przeżyć, bo niejeden z nas zagubił 
drogę. Bywa i tak. Przerzucający dary, paczki, listy – z jednej 
strony na drugą. Opowiadający w szpitalnych palarniach wie‑
czorne historie ku pokrzepieniu serc, dla tych, którzy odbiegli 
jeszcze dalej z krainy normalności.

Igły Boga, kłujące jak nocne demony z tyłu głowy, cerują‑
ce niemożliwie skomplikowanym ściegiem poszarpany świat.

Z naszego Klanu święci i zbrodniarze, misjonarze, nar‑
komani, poeci, menele, malarze, socjopaci, geniusze architek‑
tury, oraz całkiem pospolici bezdomni, podpierający ściany 
wszystkich rynków świata.

Borderline. Pogranicznicy. Strażnicy granic człowieczeństwa.


